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A CHE PUNTO E LA NOTTE? BREVI RIFLESSIONI SULLA
POLITICA UNIVERSITARIA
di Elio Franzini

Al termine della propria vita, accademica e purtroppo non
solo, ci si chiede inevitabilmente se sia valsa la pena affrontare
l'universita non solo come luogo di studi, ma anche come istitu-
zione, rischiosa e densa di trappole, come ogni istituzione. Forse,
ci si domanda, si sarebbe potuti vivere nel chiuso dei propri studi,
guardando a distanza chi si muoveva tra i corridoi. Per risponde-
re a tale domanda interiore, ammesso e non concesso che abbia
senso rispondervi (poche ore fa mi & giunta la mail di un collega
della mia universita che, a molti mesi dalla fine del mio mandato
rettorale, mi riteneva ancora in carica...), bisognerebbe partire
da lontano, da molto lontano, dalle origini mitiche e mitizzate
dell’'universita, in un medioevo che forse andrebbe considerato
per le sue capacita dialogiche, ben piu vivaci di quelle attuali, e
non per i pregiudizi che, ancor oggi, genera. Sarebbe dunque del
tutto sbagliato ritenere che alcune connessioni tra il mondo uni-
versitario e altri apparati istituzionali siano soltanto un retaggio
di quell’epoca: ancor oggi € ben viva, in questa relazione, I’azio-
ne di quella cosiddetta Santa Vehme, che si dice abbia ispirato il
Processo di Kafka. D’altra parte, il serio accademico Condorcet
fu costretto al suicidio nei mesi del Terrore di Robespierre.! E
quest’ultimo affermava che le loro guide intellettuali non erano
gli accademici, ribadendo che “un nuovo regime non pud pog-
giarsi su una storia antica”. Questo perverso atteggiamento per-
siste ben saldo, e non vi é riforma alcuna che lo possa abbattere.

! Cfr. CONDORCET, I progressi dello spirito umano, a cura di G. Calvi, Roma, Editori Riuniti, 1974.
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Si potrebbe tentarne una genealogia, al modo di Foucault, ma
si vedrebbe che non vi ¢ nulla che si possa fare, persi in una
rete di complicita che a volte hanno degradato la politica, che
rinuncia a se stessa nell’ossessione della punizione e della comu-
nicazione. Mostri entrambi insensati, che riportano in un uni-
verso kafkiano, appunto in una santa Vehme, in cui, come accade
nelle prime righe del Processo, si sente ridacchiare nella stanza
accanto. Questi mostri, che assumono costumi tribali, e vesti del
medesimo rango, sono quegli stessi che Hegel ben descrive nella
Fenomenologia dello spirito e, nel medesimo anno, nel brevissimo
articolo Chi pensa astrattamente? Andrebbe sempre consigliata la
lettura pubblica di quest’ultimo saggio, in particolare ricordando
Giancarlo Magnano san Lio, ripercorrendo le figure di quell’a-
strattezza che ogni giorno si vede all’'opera nei meccanismi della
giustizia e della politica: la storia dovrebbe insegnare e invece,
purtroppo, funziona solo a posteriori.

In questa imbarazzante astrattezza di alcune istituzioni, in
cui I'immane forza del negativo si é ridotta a farsa comunicati-
va, ci si puo chiedere se esista un modo “positivo” per discutere
sull’'universita, per sottrarla al pensiero astratto dei suoi astratti
riformatori. Lo si dubita, ed € per questo che si titola qui “a che
punto é la notte”?

In momenti di crisi, del pensiero e della politica, ¢ infatti com-
pito primario dell’universita interrogare se stessa e il mondo che
la circonda. Non ¢ una dinamica autoreferenziale, ma il tenta-
tivo di comprendere dove si € persa la strada, dove si é bloccato
il cammino, dove l'elogio dei sentieri interrotti si & dissolto in
frammenti lontani dai fondamenti stessi del vivere. Conoscere
significa mettere in atto operazioni soggettive e intersoggetti-
ve in grado di comprendere e ordinare il mondo di cui abbiamo
esperienza, cosl come si manifesta attraverso fenomeni colletti-
vi. Interrogarsi su queste operazioni non significa tipicizzare il
mondo e le cose, ma indagare il presupposto di ogni conoscenza
possibile e reale, che precede — ne é condizione di possibilita — i
singoli atti conoscitivi.
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E certo difficile determinare una strategia unitaria: I'unica
possibile deriva da un approccio che cerchi di trasformare
obiettivi specifici in scopi comuni, ritenendo la differenza un
punto di forza purché coniugata secondo principi condivisi
guidati da un’unica ispirazione, senza enfasi e senza ambizioni
superiori alle forze. In uno straordinario discorso preparatorio
del Concilio Vaticano II (11 settembre 1962), Giovanni XXIII
ricorda che la vitalita di un’Istituzione si pone nella sua capacita
di avere chiari gli obiettivi della propria struttura interiore —
vitalita ad intra. Ma cogliera davvero lo scopo della sua missio-
ne se, e solo se, a essa aggiungera una vitalita ad extra, attenta
cioeé “alle esigenze e ai bisogni dei popoli”, a un’etica collettiva.
E per tale motivo che I'universita deve essere “inclusiva™ per-
ché la qualita dei suoi percorsi interni formativi e scientifici ha
come fine ultimo il miglioramento generale di una societa e di
una cultura. L'universita proprio perché inclusiva deve essere un
magnete per un nuovo movimento sociale e formativo, che mira
a un’identita che e tale solo se raccoglie una molteplicita di dif-
ferenze. Perché non esiste strategia senza dialogo, nella consape-
volezza che ogni universita ¢ sempre in costruzione. Ma ¢ proprio
qui, nel suo aprirsi all’esterno, che il “sistema universita” spesso
non ha risposte, e che vede la propria liberta imbrigliata e priva
di speranze progettuali.

Perché non esiste strategia senza liberta, senza che vengano
dati gli strumenti per poterla costruire. Liberta non é una parola
astratta, ma termine che si radica in profondita nella storia mil-
lenaria dell’universita europea, ed & una condizione di possibilita
per il nostro destino.

Max Weber, in un saggio di piu di cent’anni fa, Scienza come
professione, dove il termine Beruf significa anche vocazione, com-
pito e dunque destino e dovere, ricordava che la scienza non ¢
soltanto, come a volte qualcuno crede, un esercizio di calcolo che
viene compiuto nei laboratori o nelle cartoteche statistiche.
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E qualcosa cui non si giunge solo con il freddo intelletto, bensi
coltivando le idee “con tutta I'anima”. Idee che sorgono soltanto
aggiunge Weber, «sul terreno di un duro lavoro».?

Non si possono presentare facili soluzioni: ma quel che forse
manca oggi alla politica della scienza, travolta da istanze pseu-
doscientifiche o alla ricerca di pseudoinnovazioni e di miracolose
ricette, ¢ la capacita di comprendere che liberta e strategia sono
conquiste che I'universita non puo ottenere da sola. Non bastano
provvedimenti contingenti, anche di buona volonta: ['universita
non vive, non puo vivere, sul piano di provvedimenti “annuali”,
ma solo un progetto, un disegno, di pluriennale investimento per
il futuro. Ignorarlo significa ignorare la progettualita del Paese,
il suo futuro, il suo destino, la sua stessa ragion d’essere in una
contemporaneita confusa, dove l'intelligenza, artificiale o natu-
rale che sia, sembra essere sempre distante dal pensiero.

E questa la strada per comprendere in modo autentico quel
che l'universita puo dare al tessuto sociale e culturale: I’esercizio
di uno spirito critico che sempre ha accompagnato la vicenda
della cultura, non solo moderna. Si tratta di riflettere, al di la
degli episodi, su un’intera situazione concettuale: ¢ forse allo-
ra giunto il momento, di fronte al silenzio regressivo di chi, pur
dovendo guardare e vedere, non guarda e non vede, di rivolger-
si a quella che il poeta Valéry chiama politica del pensiero. Una
politica che puo nascere, che deve nascere, dalla societa civile,
dai corpi intermedi, e che deve trovare nella scienza il proprio
costante e quasi ossessivo punto di riferimento: 'universita non
¢ un mero “gruppo di interesse”, ma un’istituzione che, come tut-
te le istituzioni solide e serie, deve mirare a interessi collettivi,
costruendo un tessuto culturale e sociale all’interno del quale
il bene comune e generale soppianti i privilegi contingenti. La
ricerca scientifica € questa prospettiva di futuro, 'universita e
il campo dialogico in cui le scienze diventano anche formazio-

? M. WEBER, La scienza come professione, Torino, Einaudi, 2004, p. 38.
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ne. E la formazione ¢ appunto la capacita costruttiva di rendere
dialogiche e produttive le differenze che abitano il pensiero, e
che un’economia senza strategia e senza progetto non coglie. E
il terreno su cui e possibile delineare e organizzare le qualita
intellettuali dell’'uomo, che derivano da molteplici, specifiche ma
differenziate, situazioni e influenze storiche.

La scienza é ’elemento nodale e centrale, quello propriamente
qualitativo, quell’azione “sottile e potente” cui dobbiamo, ancora
a parere di Valéry, «la parte migliore della nostra intelligenza,
la sottigliezza, la solidita del nostro sapere”, contrapposto a quel
“perfetto e definitivo formicaio»® che sta diventando il nostro
mondo. E alla scienza che dobbiamo una serie di numerose virt,
come la nettezza, la purezza, la distinzione delle nostre discipli-
ne, arti, letterature. In sintesi, I'universita é cio che fornisce un
metodo alla ricerca scientifica, mostrandola per quel che &, un si-
stema di riferimenti capace di costruire un’armonia fra le differen-
ze, in primo luogo fra le differenti esigenze che vivono all’interno
dello spirito stesso.

Nel 1809, il grande ispiratore dell’'universita moderna,
Wilhelm von Humboldt, sosteneva un principio che oggi in molti
sembrano non comprendere. La conoscenza, la scienza sono sem-
pre “utili™ il sapere & l'orizzonte ultimo che non ha bisogno di
giustificazione, perché soltanto entro la sua prospettiva e tramite
i suoi strumenti € possibile porre il problema del senso di ogni al-
tra cosa. Proprio per tale motivo, aggiunge Humboldt, gli istituti
scientifici superiori sono al vertice della vita culturale e morale
di una nazione - aperti alle sollecitazioni di tutti, ma senza essere
al servizio di nessuno. Se non si comprende questa esigenza me-
todica non si vede la strada che il metodo stesso indica.

Senza una strategia per la ricerca, senza fondi per la ricerca,
la didattica, il diritto allo studio, I'internazionalizzazione, il pro-
gresso e l'innovazione, non ¢ la singola universita che muore,
ma un Paese, che diventa asfittico, chiuso in dispute talmente

* P. VALERY, La crise de Uesprit, in P. Valéry, Oeuvres, t. I, Paris, Gallimard, 1960, p. 994.
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ridicole da non meritare neppure la definizione di ideologie. Si
ascolta ogni anno la litania delle lamentele, che vanno dai fondi
che sono insufficienti a riforme mancate o disattese: tutte verita,
e come tutte le verita, formalizzabili, senza che si vada alla loro
essenza. Da un lato, infatti, non si tiene conto della storia, che
ha visto 'universita al centro del PNRR, con un flusso di risor-
se inimmaginabile e, dall’altro, che ¢ necessario un dialogo, non
uno scontro, per comprendere 1'impatto delle risorse su un siste-
ma complesso. Un sistema che non vuole, da troppo tempo ormai,
“guardarsi dentro”, comprendendo, in cicalecci incompetenti e
presuntuosi spesso interni alle universita stesse, che ciascun ate-
neo non ¢ una monade che riflette tutte le altre, bensi una serie
di individualita irriducibili, che costituisce un intero credibile
se, e solo se, e consapevole di tali differenze e lavora per forme
rinnovate di sinergia, che deve essere progettuale ed economica.
Rimanere chiusi in se stessi non potra aprire al futuro, cosi come
non potra farlo un’acritica cancellazione del passato.

Per cui, appunto, Weber conclude il saggio che ho prima ci-
tato ricordando un passo biblico tratto dal libro di Isaia, cui gia
si & alluso: «Una voce chiama da Seir in Edom: sentinella, a che
punto e la notte? E la sentinella risponde: verra il mattino, ma ¢
ancora notte; se volete domandare, ritornate un’altra volta». Eb-
bene, noi vogliamo ribadire, con Weber, che «attendere ed ane-
lare non basta» e dobbiamo fare altrimenti se vogliamo davvero
essere liberi: ci metteremo al nostro lavoro, uscendo dalla notte,
e adempiremo, speriamo non da soli, a quella che Goethe chiama
«la richiesta di ogni giorno». Ma cio ¢ possibile, come ricorda an-
cora Weber, soltanto «quando ognuno abbia trovato e obbedisca
al demone che tiene i fili della sua vita».* Trovare, insegnare ai
nostri studenti, questo demone positivo e strategico, che renda
finalmente le universita libere di costruire e progettare.

* M. WEBER, La scienza come professione, cit., p. 44.
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Nessuno di noi sa dire quando e se arrivera il mattino: ma &
importante, costitutivo del suo stesso essere, che un’universita
sempre si interroghi sul senso del tempo, della storia, della vita.
Dobbiamo essere, noi tutti, sentinelle, perché abbiamo a cuore il
luogo in cui abitiamo, consapevoli che ¢ nostro compito cercare
di avere la visuale piu sgombra, quella che la ricerca impone, ri-
cerca che ¢ modello e simbolo di liberta, pace e rispetto, in cui le
diversita si toccano e imparano a conoscersi.

Ma non vogliamo avventurarci in profezie, che lasciamo ad
altri, bensi ricordare il valore di una crisi, una crisi che indu-
ce a non cedere a uno dei grandi mali dell’Occidente, cioé a un
“pensiero unico”, a un unico modello di sviluppo, non solo eco-
nomico, che rischia di rivelarsi subdolamente, e pervasivamente,
autoritario: modello che mette in pericolo cio che invece I'uni-
versita deve perseguire, cio¢ un’indagine sul senso degli eventi,
che li esamini da molteplici punti di vista possibili. La crisi puo
essere fonte di giudizio, di consapevolezza: permette di esercitare
la pluralita dei modi della ragione, moltiplicando le occasioni di
dialogo e confronto, comprendendo che neppure le nozioni che
guidano la ricerca universitaria, logos, episteme e mythos, ragione,
scienza e racconto, sono sempre state uguali a se stesse.

Tutto cio che é storico puo essere, per sua stessa natura, mes-
so in discussione, argomentato, criticato. La storia e la scienza
aprono al domani, a un concreto principio speranza, come scri-
veva il filosofo Ernst Bloch, a un’ansia costruttiva che va inse-
gnata alle nuove generazioni: anziché aspettare pazientemente
di adattarsi alle situazioni, dobbiamo progettare mondi migliori.
Come si chiede e ci chiede il titolo di una Biennale veneziana
di Architettura di qualche anno fa, “come vivremo insieme?”.
Vivremo insieme, € la risposta, solo comprendendo il mondo
come unita vitale, un mondo in cui natura e infrastrutture si
intreccino, un mondo che recuperi la sua biodiversita e la sua
storia, che offra sempre di nuovo elementi per arricchire le no-
stre vite e le nostre coscienze, un mondo in cui si dia espressione
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formale ai sistemi nascosti che devono essere protetti e nutriti.
Dobbiamo guardare alla ricerca di base, originario scopo dell’u-
niversita, senso intrinseco della innovazione e dello sviluppo.
Dobbiamo aprirci al territorio come luogo di scambio formativo
e tecnologico. Dobbiamo costruire ecosistemi integrati per una
ricerca capace appunto di integrare i saperi. Dobbiamo mette-
re al primo posto il nodo della formazione permanente, autenti-
ca progettazione di futuro, aprendoci a realta nuove, a forme di
digitalizzazione che non vanno né enfatizzate né demonizzate.
L'universita deve saper essere una start-up permanente, non uno
specchio banale di se stessa e dei suoi reggitori, a volte desiderosi
solo di apparire confondendo ’istituzione con il proprio ego.

Luniversita, e vado verso la conclusione, ¢ la strada verso I’'in-
novazione, verso la crescita costante della cultura, e dunque della
coscienza dei popoli, della loro capacita di riflessione e critica, e
suo scopo e far comprendere il senso essenziale della ricerca per
la storia, la nostra storia e la nostra identita. Ma essendo una
dimensione formativa in essere, deve insegnare in primo luogo i
valori della solidarieta, dell’inclusione, del dialogo. Non va mai
dimenticato quel che scrive Camus nella Peste: “Ci si stanca della
pieta quando la pieta ¢ inutile”. Non bisogna invece stancarsi,
facendo nostre le parole che ancora Camus fa dire a un suo per-
sonaggio: “io mi sento piu solidale con i vinti che con i santi. Non
ho inclinazione, credo, per l'eroismo e per la santita. Essere un
uomo, questo m’interessa’”. E cio, in definitiva soltanto cio, quel
che noi tutti vogliamo insegnare ai nostri studenti.

In tutto cio una sola certezza: non sara con la sua sola forza
che l'universita potra guardare al futuro, ma soltanto confron-
tandosi con la verita progressiva che plasma la natura delle cose.
Luniversita ha la funzione di invitare alla “saggezza dell’incer-
tezza”, a guardare il mondo come ambiguita, perché la ricerca
del concreto si realizzera soltanto nel momento in cui sapremo
affrontare, come scrive Milan Kundera, «una quantita di verita
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relative che si contraddicono»,” ma proprio per costruire insieme
un’idea di verita, per «costituire una nuova politica della verita»:
non si pretende di cambiare la coscienza collettiva, «ma il regi-
me politico, economico, istituzionale di produzione della verita»®
(come afferma Michel Foucault).

Il tempo umano, osserva lo storico Marc Bloch, sara sempre
ribelle sia all’implacabile uniformita sia alla rigida ripartizione
del tempo dell’orologio: la storia deve essere plastica per adattar-
si alle linee stesse del reale. E il simbolo di una continuita che &
progressiva costruzione di valori, dove bellezza, liberta, giustizia,
parole da cui si € preso avvio, non sono astratte chiuse nei loro
formali palazzi, ma dimensioni concrete all’interno delle quali
si vive il senso drammatico della storia. I saperi vanno sempre
rinnovati non riproducendo un’astratta eternita, bensi costruen-
do, loro tramite, un sistema di valori civili e sociali. Una visione
univoca li distrugge, rende i loro spessori fragili simulacri, di-
sciplinati in forme costrittive e distruttive: e il trionfo del disar-
monico, del provvisorio, della violazione dei diritti, di dispositivi
incatenati. Di fronte a una perversione comunicativa che sembra
voler tutto trasformare in un panottico carcerario, I'universita e
invece la moltiplicazione degli sguardi, l'attraversamento delle
discipline per tenerne vivo lo spessore conoscitivo. Il fondatore
dell’'universita degli Studi di Milano, Luigi Mangiagalli, gia nel
1924 affermava che le universita nascono per costruire quella che
chiamo «una politica della cultura che in Italia fu profondamen-
te trascurata».

Politica della cultura, monito essenziale, in tutte le sue forme
e modi, quale base per unire valori individuali, sociali e spiritua-
li a una forza che li tenga sempre vivi, mai formalizzabili.

I valori della scienza, in tutte le loro stratificazioni e modalita,
in tutti i loro stessi limiti e contraddizioni, non sono un chiaro-
scuro di verita e d’inganno, bensi un’autentica costruzione assio-

® M. KUNDERA, Larte del romanzo, Milano, Adelphi, 1988, p. 20.
® M. Foucautrr, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1977, p. 27.
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logica, che segue un percorso storico, al tempo stesso produzione
del nuovo e riproduzione critica e dialettica del passato. Si co-
struisce con la scienza un orizzonte di liberta.

Ricordo qui, per concludere, la storia di Andrej Rublev, uno
tra i piu grandi scrittori di icone vissuto nel XV secolo. Il suo
viaggio simbolico attraverso la storia drammatica del suo popo-
lo é narrato dal regista russo Tarkovskij interamente in bianco
e nero, e solo nelle ultime scene, che ripercorrono le pitture di
Rublev nella loro forza sacra e simbolica, si passa al colore, alle
sfumature sensibili e concrete delle loro qualita, che esibiscono le
ricchezze possibili del mondo, delle rappresentazioni.

Perché I'universita ha senso se ricorda la sua missione, che
é quella che con Kant potremmo chiamare una avventura della
ragione: ovunque sia in gioco la costruzione di forme, di unita di
senso, il nodo del problema, la sfida del futuro é dimostrare che
le parti non vivono in una sovreccitata discontinuita, che ogni
volta distrugge per ricominciare di nuovo non si sa quale per-
corso, ma possono e debbono stare insieme, costituendo non un
confuso agglomerato, ma, come si & detto, un insieme, un’icona,
una forma che abbia uno stile, una possibilita fondativa, nella
consapevolezza che uno sguardo costruttivo, simbolico, persino
sacrale, non solo non ¢ in contraddizione con un punto di vista
razionale, formale, conoscitivo, bensi deve mirare al medesimo
fine, ai medesimi principi.

Un compito, tuttavia, che richiede ['uso tormentato della ra-
gione, della sua potenza sovversiva, delle sue descrizioni, dei
suoi giudizi, del suo originario simbolico, soli strumenti efficaci
per rendere comune il patrimonio di chi non vuole cedere all’i-
nautenticita quotidiana delle cose. Giancarlo Magnano San Lio
mi mostro dove, nel Monastero dei Benedettini, si fermo la lava,
dopo l'eruzione dell’Etna del 1669, sul muro di quella che ¢ oggi
la meravigliosa sede del Dipartimento di studi umanistici dell’u-
niversita catanese. Simbolicamente, molto si salvo, altro fu rico-
struito. L'universita, appunto, contro se stessa e contro chi non
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cessa di ostacolarne il cammino, vuole essere perenne costru-
zione di una dignita individuale e collettiva come conservazio-
ne di un’anima e sua costante riconquista: ricerca, innovazione,
riflessione sono il modo per fondare, per proseguire, per posare
ogni giorno, e sempre di nuovo, una nuova pietra, al di la delle
persone, ma con le persone.
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